El General Quiroga va en coche al muere

Jorge Luis Borges – Fervor de Buenos Aires, 1923

 

El madrejón desnudo ya sin una sé de agua

y una luna perdida en el frío del alba

y el campo muerto de hambre, pobre como una araña.

 

El coche se hamacaba rezongando la altura;

un galerón enfático, enorme, funerario.

Cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura

tironeaban seis miedos y un valor desvelado.

 

Junto a los postillones jineteaba un moreno.

Ir en  coche a la muerte  ¡Qué cosa más oronda!

El General  Quiroga quiso entrar en la sombra

llevando seis o siete degollados de escolta.

 

Esa cordobesada bochinchera y ladina

(meditaba Quiroga) ¿que ha de poder con mi alma?

Aquí estoy afianzado  y metido en la vida

como la estaca pampa bien metida en la pampa.

 

Yo, que he sobrevivido a millares de tardes

y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas.

No he de soltar la vida por estos pedregales.

¿Muere acaso el pampero, si mueren las espadas?

 

Pero al brillar el día sobre Barranca Yaco

hierros que no perdonan arreciaron sobre él;

la  muerte, que es de todos, arreó con el riojano

 y una puñalada lo mentó a Juan Manuel.

 

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,

se presentó al infierno que Dios le había marcado,

y a sus órdenes iban, rotas y desangradas,

las ánimas en pena de hombres y de caballos.